PAISAGEM.

O tempo ndo se nota nos tracos da rua.

Os passos dela ecoam para o lado de dentro, € esse o segredo
do seu corpo. E um corpo que anda como se os vestidos defi-
nissem uma outra sombra que nio aquela que transporta e que
se v€ através das lentes. Quando desaparece para 14 das acacias
o que fica € o rasto de uma planta, um modulo que procura um
espaco, que ndo consegue infiltrar-se no passeio seguindo o
mesmo mal da semente. A imagem pdra, oS carros e as casas
estdo dispostos em linha, junto aos pilares.

Todos os ruidos se abatem sobre o seu peito € no movimento
da sua pele nascem os restos do dia, o crepisculo que avanca,
a lua que rebenta entre os ciprestes. A noite traz uma gloria
imprecisa e instala-se no siléncio. H4 um pensamento que de-
vora esse tempo ndo notado, quase uma reflexdo, um rombo.
Como se o universo dependesse dessa rua e o algoddo a tapasse
para que sob a sua imensiddo o corpo dela se descobrisse em
arvore ou em mar ou fosse o deserto ele mesmo, com 0s seus
insectos e saurios. Como se a minha frente surgisse a nudez e,
a partir dela, as cores e os sons, todos os paises desfeitos pelas
guerras, o sangue coalhado, os escombros, o choro continuo das
urzes.
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Falo de uma mulher com um gancho no pesco¢o, uma mulher
que voa debaixo de um pano roxo, que dorme no espago, deitan-
do pequenas flores para o passeio. Uma mulher circunscrita, cujo
olhar possui a tonalidade da rua, as falhas das pedras, os bancos
disformes, as ervas. Mas a rua nao termina. Na confluéncia com
a estrada, existe um marco e nesse sinal apareceu o tronco de uma
coisa, uma espécie de colmo, um objecto pegado ao chio, com
uma forma difusa. As suas pregas lembram o cimo do oceano, em
dia de vento do sul, sdo parecidas com as conchas castanhas, fa-
zem lembrar também uma meloa arrumada numa caixa, sozinha,
a apodrecer. E essa forma desenhada que torna a rua tnica na
cidade e transforma o passeio no centro do mundo. Fa-lo porque
¢ dali que a semente tenta romper, aproveitando o marco, beben-
do do momento em que os cdes passam e esgravatam. E ali que
se sente o 0dio as casas, ao frio dos blocos, as luzes fundidas, aos
restos de comida. Ali apodrece o lixo e para 14 se atiram os paco-
tes de leite, para junto desse marco onde os ratos se entretém com
a morte.

Na loja que fica de um dos lados do passeio, uma montra ex-
poe dezenas de postais. S@o imagens de praias que pertencem a
um outro continente, praias vazias com palmeiras, praias azuis.
Dentro de uma travessa de zinco, ainda na montra, vejo um
cdgado. O animal arrasta-se por entre os postais, em esforgo,
como se quisesse enfiar-se pela areia. H4 um cheiro que ultra-
passa o vidro, qualquer coisa podre, um liquido que escorre
pela parede e a queima, no sitio onde antes existiu um algeroz.
O cagado sustem a respiracdo. A luz treme, até se apagar. De-
pois volta com intensidade e ele esconde a cabec¢a na carapaca.
Alguém, de surpresa, estende uma mao e pega no bicho atiran-
do-o de encontro ao marco. Os ratos fogem, a forma difusa
parecida com o cimo do oceano encolhe-se. Apenas se vé uma
mao e um pedacgo de brago a fugir pela rua fora, sem corpo de-
finido, sem sapatos. Nao € Deus, é a mao da rua, a mao que
toma conta dos bichos e das plantas. A que percorre o passeio
todo a procura dos pensamentos da mulher, a mdo do homem, a
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mao que toca no seu corpo e o apedreja. Tem os dedos abertos
em feitio de morcego e vai tomando conta de todos os ruidos,
de todos os gestos, limpando os tracos humanos, até chegar a
vez dela, da sua nudez.






Dentro da chuva hd uma musica informe, uma espécie de dadi-
va que percorre os 0ssos € ilumina um desejo revivido, qualquer
coisa parecida com o tltimo momento do dia, o escuro que abran-
ge a rua e lhe tapa o corpo. A alegria chega inesperadamente,
saida de um buraco que estdo a esventrar no passeio, em frente da
casa. Véem-se uns cabos, umas rodas dentadas, dois capacetes
esquecidos sobre um plastico. H4 umas horas que se instalou um
siléncio de morte. Os carros desapareceram, as drvores secaram
no espago entre os bancos. Apenas um velho se prepara para atra-
vessar o alcatrdo. Procura um recibo no bolso do casaco e consul-
ta o reldgio, debate-se com o tempo enquanto a chuva faz um
charco a sua volta. O homem fica rodeado de dejectos e de peda-
cos de fruta que descem de um declive e batem contra as suas
canelas. A rua fechou-se, alguém acabou de colocar cancelas nas
extremidades do passeio.

O homem esta perdido, olha para o buraco, pensa certamente
que existiu um vulcdo naquele lugar e que é chegado 0 momento
da purificac@o do seu corpo. Mas é precisamente dali que come-
cam a sair os passaros e que se dd inicio a uma nova estacao.
Péssaros aflitos, atirando-se para o céu num primeiro voo, jovens
aves com um risco entre os olhos. O velho assume-se como uma
estdtua, desvirtua a imagem de si mesmo, com uma bengala e as
maos trementes. Finge que se encontra ali como se viesse para
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apanhar a espiga, para colher papoilas, deixando que os pdssaros
se avizinhem dos seus cabelos e o beijem nas orelhas, no pesco-
¢o, moldando-lhe as rugas.

A mulher estd fechada naquele buraco. Sabe-se isso pelo mo-
vimento dos seus pulsos, pelo modo como puxa os fios para
dentro da terra e pelo suspiro que da quando pequenos corvos
saem da sua boca e se encostam ao homem paralisando-lhe o
tronco. A 4gua é sugada pelas rodas dentadas produzindo um
efeito de cobra ao longo do passeio. Fica tarde para o sol. A noi-
te dominou tudo e mesmo os pingos nos candeeiros dao ao ho-
mem esse instante de panico, a tragédia que se avizinha.



